Rocío Durcal, la espléndida voz de la española más mexicana

♫ Cómo han pasado los años,
que mundos tan diferentes,
y aquí estamos frente a frente,
como dos adolescentes,
que se miran sin hablar.♫

De: Como han pasado los años.






♫ Aunque ya no sientas más amor por mí sólo rencor
yo tampoco tengo nada q sentir y eso es peor
pero te extraño
tambien te extraño
no cabe duda que es verdad que la costumbre es más
fuerte que el amor ♫

De: Costumbres

♫ Tienes, en tus ojos mi fé y esperanza

esa magia que nunca me cansa
llevas en tu ser, tanto que aprender
pero con mis brazos, llevaré tus pasos
hasta las entrañas de las mas altas montañas...♫


De: El amor más bonito

♫...lloverá y ya no seré tuya

seré la gata bajo la lluvia
y maullaré por ti...♫


De: La gata bajo la lluvia.






Sobre la artista:

María de los Ángeles de las Heras Ortiz, nombre original de una actriz y cantante española, conocida artísticamente como Rocío Dúrcal. Es la solista española que más discos ha vendido, con más de 80 millones hasta la actualidad. Es la máxima exponente femenina de la música ranchera en el mundo, siendo bautizada como "La Reina de las Rancheras". El "Día Internacional de Rocío Dúrcal" es el 11 de noviembre.

Aunque Dúrcal cantó en inglés, portugués, italiano y francés, su compañía discográfica solo editó discos en español. Rocío Dúrcal escribió un libro a principios de su carrera llamado "Mis sueños juveniles".

Fuera de España la cantante fue multireconocida y querida. México la adoptó como suya y la bautizó como "La española más mexicana" y "La Reina de las Rancheras" debido a su interpretación de la música mexicana, que inició en 1977 con el compositor y cantante mexicano Juan Gabriel, quien descubrió en Dúrcal a la mejor intérprete de su música. Dúrcal pasaba en México siete meses al año desde su primer disco en 1977 hasta mayo del 2004 con una última presentación en Veracruz. Luego no volvió a este país pues su enfermedad (cáncer de útero) había avanzado primero a sus pulmones y más tarde a su cerebro. La última voluntad de "Marieta" como era llamada por sus amigos y familiares, fue volver a México. Actualmente parte de sus cenizas descansan en la Basílica de Guadalupe en México DF.

Rocío Dúrcal es la cantante que más ha servido de inspiración a muchos hoy artistas impactando en su formación.

Fuente: Portal Wikipedia.
http://es.wikipedia.org/wiki/Roc%C3%ADo_D%C3%BArcal

***
Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

A propósito de las patologías del corazón.

Alguien habló anoche de patologías del corazón...¿Patologías del corazón?, no,no lo creo, el amor no es asunto de patologías, sino de emociones nobles, de juegos seductores, y de alegrías inconmensurables, claro que también hay pequeñas desaveniencias, pero de eso se trata. Se trata de darnos cuenta que el sentimiento que llamamos amor es un aprendizaje.

Es probable que nos decepcionemos temporalmente de personas, eso pasa habitualmente y no es culpa de nadie, menos de uno mismo, las circunstancias son así. Siempre han sido así y así deben ser.

Siempre habrán personas indicadas para nosotros, siempre. Nos basta con estirar un ratito de reojo y ver a nuestro lado. ¿Difícil?, por eso el reto es mayor. El reto es mayor, porque requiere voluntad y eso, que nuestros psicólogos llaman empatía.

Por eso, siempre demos todo, todo lo mejor. Si vamos a hacer las cosas, hagámosla con la mayor convicción de que todo saldrá bien.

El sólo hecho de saber que hemos hecho todo, ya nos hace ganadores.

El amor está hecho para todos, no sólo para uno mismo. El amor implica un compartir diario, un desinterés sencillo y un proceder sincero. Una pareja que se ama es el reflejo del amor verdadero, pero sólo el reflejo de una pequeña muestra, pues es más grande que esto.

Si está en la esencia de la persona que comparte con nosotros ser así, - es decir, valiosa- entonces debemos recompensarla con otras virtudes nuestras que nos muestren más cálidos, hay muchas maneras de ser cálidos, por ejemplo: una sonrisa, o un te ayudo?. Esto siempre favorece a cultivar nuestro espíritu noble.


Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

La variantes de la esencia del artista

El planteamiento inicial

Hoy?, un día vacío como tantos otros, que han discurrido frente a los días resaltados en mi calendario. Después de una mañana tan ridículamente igual a las demás mañanas que me acompañan siempre, por fin pude escaparme un rato a escuchar algo de música y a escribir una nota, claro que tal vez para otros criterios no tenga nada de nuevo "esto", pero si confesara que de "esto" como otros la llaman, se alimenta mi espíritu soñador y rebelde tal vez me entenderían, sin embargo no pretendo ser entendido, hay tantas cosas que hacemos que lamentablemente poco a nada cobran importancia si son entendidas o no.

Anoche, me quedé hasta entrada la entrada la madrugada escuchando algo de Joaquín Sabina y pienso que tiene mucha razón cuando en una de sus letras dice que es mejor aprender a vivir sobre líneas divisorias, debe ser cierto, pues muchas veces pisamos sin querer líneas tan difícilmente incaminables que terminan reafirmando sólo una cosa, nuestro temple y firmeza para pisarlas porque la vida se nos ha revelado de tal forma que ni siquiera sus aspectos más circunstanciales lo saben. Por eso, es necesario comprender que valemos tanto por lo que pensamos como por lo que sentimos, eso es lo más importante. Lo demás va y viene. 

Es curioso, que luego de tantos años y tantas críticas, siga pensando así. Pues, ya no tengo quince años. En fin, llego a pensar que he hecho mía esa exclusiva y rara forma de vivir y pensar, esa forma extraña de ver y sentir las cosas que le rodean. Pienso, a veces que pertenezco a esa legión de hombres extraños que tantas personas suelen ver únicamente en las reseñas de algún libro empolvado, viejo y amarillento, esos hombres y mujeres que sólo son sacados del olvido cuando se les solicita para cumplir las expectativas de  algún tema en específico para una clase.

Me he preguntado siempre, ¿cuál es la esencia real de un artista? y me han asaltado tantas respuestas a la mente, tantas que se me ha hecho difícil responder con una honestidad precisa. (Es curioso, que un artista no pueda definir con precisión cúal sea su esencia)

La soledad

Tras una conversación con una joven artista - conversación algo ligera de tiempo, pero profunda en esencia- esta tarde comprendí que lo extraño, lo raro, lo absurdo, lo complicado y lo cuestinable siempre rodea y rodeará como un aura al creador, a él está destinado la incomprensión y el extravaguismo que encuentran nido en la soledad, parece curioso pero es cierto, como decía Thomas Mann que en la soledad se engendraba lo original, lo atrevido, y lo extraoridariamente bello, y esto - en sus palabras- significaba poesía. Este mismo escritor afirmó una vez que "los sentimientos y observaciones del hombre solitario son al mismo tiempo más confusos y más intensos que los de la gente sociable,... se aferran fuertemente en el ánimo del solitario, se ahondan en el silencio y se convierten en acontecimientos, aventuras, sentimientos importantes."

La experiencia y el compromiso, dos aspectos fundamentales

Uhm,... la soledad,... tal vez, sea parte de la esencia del creador. Por otra parte Julio Ramón Ribeyro en una entrevista dijo una vez que "escribir es escrutar en nosotros mismos y en el mundo con un instrumento mucho más riguroso que el pensamiento invisible: el pensamiento gráfico, visual, reversible e implacable de los signos alfabéticos. Sin embargo, en términos morales y estéticos, escribir es antes que nada una inmolación consciente y razonada que el escritor -el verdadero- hace de su tiempo, de su salud, de sus intereses materiales, de su vida, en suma, para crear un orden de palabras que lo satisfaga."

De esta segunda premisa, pareciera que es también esencia del artista, la observación transcrita en base a experiencias. Si a esto sumamos con el factor soledad. Podríamos respondernos que, parte de la esencia está no sólo en el hecho solitario y personal del trabajo, sino también en una observación proveniente únicamente de la experiencia del día. Sin embargo, quisiera añadir aún un factor mayor el más importante pienso, una expresión que aseveró el propio García Lorca, durante su construcción teatral, y con la que he estado muy de acuerdo: "antes que arte abstracto, puramente estético, un arte vivo y solidario de compromiso". Pero no es el único, sino leamos al italiano Salvatore Quasimodo quién en sus palabras dice: "El poeta es un inconformista y no penetra la cáscara de la civilización literaria falsa, que está lleno de torres de defensa como en la época de las comunas. Él pasa de poesía lírica a la poesía épica para hablar sobre el mundo y el tormento en el hombre vive racional y emocionalmente."

La esencia real del artista

De estas últimas dos premisas, sólo pueden extraerse una palabra, el compromiso; sí, éste es el mayor: el compromiso del artista creador. Entonces nos volveremos a plantear otra vez la pregunta inicial, ¿Cuál es la esencia real del artista?, uhm.... No dudo ahora en afirmar que la esencia real del artista recae sobre tres puntos indistintamente relacionados únicos e indivisibles:

1. La experiencia diaria, que lo lleva a observar de una manera más humana y empática los extraños sucesos que sin mediar posiciones ni condiciones de espacio no tardará en hacerlos suyos.

2. La soledad, sin la cual su trabajo no alcanzaría la cohesión total de los extraños cuestionamientos que lo aquejan, es en la soledad donde los demonios internos luchan con el factor consciente de la realidad. El no poder ver la realidad de la misma manera como todas las opiniones críticas la ven, lo obligan a una reclusión - al menos en el pensar-.

3. El compromiso, sin el cual el artista sólo caería en superficialidades y esteticismos falsos capaces de satisfacer a grupos selectos del arte, pero nunca a la gran universalidad de personas; en suma el pensamiento del artista sólo está vigente cuando está aterido al rasgo más común y noble de la humanidad: EL PRINCIPIO DE LA UNIDAD Y TRANSFORMACIÓN COLECTIVA.


Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

La música del genial Joaquín Sabina

♫ Pero esta noche estrena libertad un preso
desde que no eres mi juez. 
Tu vudú ya pincha en hueso,
tu saque se enredó en red.♫

(De: Tiramisú de limón)





♫ Más vale que no tengamos que elegir

entre el olvido y la memoria,

entre la nieve y el sudor.

Será mejor que aprendas a vivir

sobre la línea divisoria

que va del tedio a la pasión. ♫

(De: Esta boca es mía)

♫ Y cuando vuelves hay fiesta
en la cocina
y bailes sin orquesta
y ramos de rosas con espinas,
pero dos no es igual que uno más uno
y el lunes al café del desayuno
vuelve la guerra fría
y al cielo de tu boca el purgatorio
y al dormitorio
el pan de cada día.  ♫

(De: Y sin embargo)

♫ Yo no quiero domingos por la tarde
yo no quiero columpio en el jardín
lo que yo quiero, corazón cobarde
es que mueras por mí. ♫

(De: Contigo)

♫ el otoño duró lo que tarda en llegar el invierno,
y a tu pueblo el azar

otra vez el verano siguiente

me llevó, y al final

del concierto me puse a buscar tu cara entre la gente,

y no halle quien de ti

me dijera ni media palabra,

parecia como si

me quisiera gastar el destino una broma macabra. ♫

(De: Y nos dieron las diez)

Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

Al gran maestro de la prosa peruana: Julio Ramón Ribeyro

"Ocurrió que un día no pude ya comprar ni cigarrillos franceses —y en consecuencia leer mis cartas—, y tuve que cometer un acto vil: vender mis libros. Eran apenas doscientos o algo así, pero eran los que más quería, aquellos que arrastraba durante años por países, trenes y pensiones y que habían sobrevivido a todos los avatares de mi vida vagabunda. Yo había ido dejando por todo sitio abrigos, paraguas, zapatos y relojes, pero de estos libros nunca había querido desprenderme. Sus páginas anotadas, subrayadas o manchadas conservaban las huellas de mi aprendizaje literario y, en cierta forma, de mi itinerario espiritual. Todo consistió en comenzar. Un día me dije: "Este Valéry vale quizás un cartón de rubios americanos", en lo que me equivoqué, pues el bouquiniste que lo aceptó me pagó apenas con qué comprar un par de cajetillas. Luego me deshice de mis Balzac, que se convertían automáticamente en sendos paquetes de Lucky. Mis poetas surrealistas me decepcionaron, pues no daban más que para un Players británico. Un Ciro Alegría dedicado, en el que puse muchas esperanzas, fue solo recibido porque le añadí de paso el teatro de Chejov. A Flaubert lo fui soltando a poquitos, lo que me permitió fumar durante una semana los primitivos Gauloises. Pero mi peor humillación fue cuando me animé a vender lo último que me quedaba: diez ejemplares de mi libro Los gallinazos sin plumas, que un buen amigo había tenido el coraje de editar en Lima. Cuando el librero vio la tosca edición en español, y de autor desconocido, estuvo a punto de tirármela por la cabeza. "Aquí no recibimos esto. Vaya a Gilbert, donde compran libros al peso". Fue lo que hice. Volví al hotel con un paquete de Gitanes. Sentado en mi cama encendí un pitillo y quedé mirando mi estante vacío. Mis libros se habían hecho literalmente humo” (Ribeyro, 1996: 577,578)

Extracto del libro: Sólo para fumadores, extraído de la significativo análisis que hace Abraham Prudencio, texto publicado en el portal http://julioramonribeyro.blogspot.com/ 

***
Un enlace adicional acerca de la bibliografía de Riveyro: http://sololiteratura.com/rib/ribobras.htm
Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

Alexandr Solzhenitsin, el escritor de la trascendencia ética.

" Sobre la superficie de una corriente rápida es imposible distinguir los reflejos, tanto próximos como lejanos; aunque el agua no sea turbia, aunque la espuma no la cubra, la constante oscilación de la corriente, el inquieto burbujear del agua hacen que los reflejos sean deformes, imprecisos, incomprensibles. " (Archipiélago Gulag. Fragmento.)

Este formidable escritor, cuyos relatos "perpetúan por su fuerza ética, las tradiciones de la literatura rusa", como explicó en 1970, la Academia Sueca, la misma que le otorgó el Premio Nobel de Literatura, ha sido como tantos hombres de la humanidad, un perseguido dentro de su misma patria por su pensamiento independiente.

Él fue un creyente en Dios, creyó en la individualidad del hombre, de un hombre irrepetible. Pensaba que más allá de la materia había algo más. Alexandr Solzhenitsin, el soldado y maestro, no deseaba dedicar su obra a una instrumentacion utilitaria de apologías que no sentía, más bien- según sus perseguidores- tenía la desfachatez de conservar un pensamiento independinte, y además de expresarlo.

A espaldas de la comunidad soviética de escritores, sus trabajos alcanzaron la trascedencia, por la descripción la realidad que no era otra cosa que su vida misma, una vida de sufrimiento, tragedia y dolor, pero también de reflexión, respeto, y admiración en la cual fueron tomando apariencia muchos de los propios pesonajes de sus historias.

La contextura moral de este escritor ruso, queda sin duda de manifiesto, si agregamos que es capaz de decir, de hacer y de ser todo eso, a pesar de continuas represiones de las que fue víctima, de campos de concentración, de torturas, de clínicas falsamente llamadas "psiquiátricas", de requisas sorpresivas, de secuestro de sus papeles, en fin tantas cosas indolentes llegando incluso a soportar el dolor de que sus amigos pasaran y pasen por las mismas pruebas  por el solo hecho de ser sus amigos.

Este escritor nunca "desapareció" a pesar de la peligrosidad que representaba para su época, porque sencillamente su obra fue más grande que los propios obstáculos para su misma vida. Una obra que no quedó por cierto alejada de los problemas de su tiempo, sino al contrario eternamente relevante para su tiempo y espacio.

Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

Un ensayo sobre la libertad.

 

Decir lo que se piensa,
expresar lo que se siente,
actuar sobre nuestro propio código de verdad,
en suma ser libres...auténticamente libres,
sólo así nos será posible  

romper los moldes establecidos por el Sistema.

Los patrones

Siempre he escuchado decir que elegimos lo que a nuestro juicio creemos elegible, y sin embargo muchas veces nos equivocamos; pienso que esto se debe únicamente porque elegimos entre las alternativas que se nos han impuesto porque así nos enseñaron, nos enseñaron qué es lo bueno y qué es lo malo. Actuamos en muchos casos guiados por patrones, o formas de pensar que a veces ni siquiera obedecen a nuestra propia razón.

Los patrones, son interesantes porque llevan todo un cúmulo de acciones a seguir. Nos ayudan y orientan nuestro caminar, es cierto tal vez nos dan conformidad. Los patrones- que en realidad son varios- nos rodean constantemente proveyéndonos: estabilidad en muchos casos, sensaciones de momentáneas alegrías, realizaciones que parecieran finales. Los patrones nos muestran la forma de lo establecido, nos muestran la luz del... ¿cómo?, nos muestran el camino seguro; sin embargo lo que más me preocupa es que terminan homogeneizándonos en moldes que tal vez no son los más adecuados para nosotros. Los patrones jamás nos permiten desarrollar el pensamiento creativo.

Es cierto que seguir los patrones hacen más fácil y rápido la llegada a una meta o la consecución de un logro, pero me pregunto, después de alcanzar la meta, o conseguir el logro, ¿esta fue realmente la indicada para nosotros?

Personalmente debo admitir con una enorme sinceridad, aunque resulte no tan satisfactorio para muchos- es respetable y comprensible su desazón e incomodidad- que el optar por no seguir los patrones establecidos, si bien es cierto nos permite por un lado un crecimiento mayor y un aprendizaje valioso, por otro nos condena a la incomprensión, la insensatez, el olvido silencioso, la desidia, el cuestionamiento mediocre, la crítica- que en muchos casos es destructiva-, llegando incluso a ser tildados de rebeldes e inmorales. Absurdos razonamientos temporales de metas, escenarios y tiempos que no son nuestros.

Los caminos de la libertad

Hablo de todo esto porque pienso, que la idea de ser libres, consiste justamente en eso mismo, crear uno mismo sus propios mecanismos, acorde a sus potencialidades y necesidades. "El crear y proponer", vale más que "el seguir y obedecer"; soy consciente que cuesta, todo cuesta. No es tan fácil traducir en actos lo que nuestra propia voluntad nos muestra; sin embargo a la larga nos acerca a lo que realmente somos en nuestra esencia: Hombres y mujeres libres para pensar y actuar.

Por eso, la libertad tiene caminos, son únicos e indivisibles. Estos caminos no aceptan patrones establecidos, siempre nos empujan, sino a crearlos, por lo menos a modificarlos. Estos caminos nos hacen libres porque parten de lo más interno de nuestro ser. Estos caminos se cimentan en nuestras propias fortalezas, dando solidez a nuestra valentía y perfeccionando nuestro discernimiento para elegir. Estos caminos nos hacen distintos. Estos caminos son la decisión, la reflexión, la bondad, la perseverancia y la tenacidad. Estos caminos son...LOS CAMINOS DE LA LIBERTAD.

La DESICIÓN para elegir con el corazón, la REFLEXIÓN para pensar que en nuestros errores están nuestros aprendizajes, la BONDAD para creer y confiar, la PERSEVERANCIA para no caer y seguir, y finalmente la TENACIDAD para demostrar que lo que perseguimos y defendemos es lo justo.

No juzguemos, sino comprendamos; no sentenciemos sino enseñemos; no critiquemos sino ayudemos

Personalmente, seguiré apostando por la libertad porque creo convencido que la honestidad jamás funcionará sino está acompañada de esta libertad auténtica. Ser auténticamente libre significa estar siempre volando con nuestros sueños, y si hemos de reposar en algún lugar ha de ser únicamente para enseñar a otros a ser tan libres como nosotros.

***

Pensar en los rebeldes,
pensar en los justos,
pensar en los ingenuos que obran con bien,
pensar en los que son excluidos,
pensar en los que son silenciados, juzgados, sentenciados y criticados,
pensar... en suma en y por todos los defensores de la libertad.
uhm...Escribir para ellos.



Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

Medidas saludables

Pienso que las personas que hoy optan por el vegetarianismo, la medicina natural, la psicología ambientalista, así como los movimientos pro-vida, y hasta incluso aquellos pequeños defensores de la vida animal que salen cada fin de semana con sus pancartas, todos en su conjunto desde que han optado por seguir estos nobles impulsos ya se han convertido en los grandes artífices para devolver el equilibrio natural a esta atormentada sociedad. MIS RESPETOS ABSOLUTOS Y TOTALES.

Respeto mucho a los que optan por las medidas sanas a fin de cuidar su propia integridad física y emocional, pero sobre todo a quienes cuidan la vida de los demás.

SEGUIREMOS IMPULSANDO ESTAS CORRIENTES, PORQUE LAS CONSIDERO MUY IMPORTANTES Y TRASCENDENTALES PARA EL CAMBIO REAL DE NUESTRA SOCIEDAD, QUIERO UNA SOCIEDAD DONDE EL RESPETO Y LA LIBERTAD SEAN BASES PARA SU SOSTENIMIENTO, por eso apuesto por ello.

Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

Juan Ramón Jiménez: Premio Nobel de Literatura 1956

Te tenía olvidado,

cielo, y no eras

más que un vago existir de luz,

visto -sin nombre-

por mis cansados ojos indolentes.

Y aparecías, entre las palabras

perezosas y desesperanzadas del viajero,

como en breves lagunas repetidas

de un paisaje de agua visto en sueños.

Hoy te he mirado lentamente,

y te has ido elevando hasta tu nombre.

De: Cielo. Diario de un poeta recién casado 1917

Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

Había una vez un escritor norteamericano... Raymond Carver

" Creo que en el amor no somos más que principiantes. Decimos que nos amamos, y nos amamos, no lo dudo. Yo amo a Terri y Terri me ama a mí, y también vosotros os amáis. Ya sabéis a qué tipo de amor me refiero ahora. Al amor físico, ese impulso que te arrastra hacia alguien concreto, y al amor que inspira el ser de la otra persona.

(...)

Oía los latidos de mi corazón. Oía el corazón de los demás. Oía el ruido humano que hacíamos allí sentados, sin movernos, ninguno lo más mínimo, ni siquiera cuando la cocina quedó a oscuras. "

 

De: De qué hablamos cuando hablamos de amor (1981)

 

 

***

La pequeña habitación


Era un buen ajuste de cuentas.
Palabras arrojadas como piedras contra las ventanas.
Ella gritaba y gritaba, como el ángel del juicio final.

Entonces apareció el sol de repente adensado
el cielo de la mañana.
En el silencio repentino, la pequeña habitación
resultaba extrañamente vacía mientras él secaba las lágrimas.
Se parecía a todas las demás habitaciones pequeñas de la tierra
en las que la luz encuentra dificultades para entrar.

Habitaciones en las que la gente se grita y se hiere.
Y luego siente pena, y soledad.
Incertidumbre. La necesidad de amparo.

***

(...)Tengo amigos que me cuentan que debe acelerar la conclusión de uno de sus libros porque necesitan el dinero o porque sus editores, o sus esposas, les apremian a ello. “Lo haría mejor si tuviera más tiempo”, dicen. No sé qué decir cuando un amigo novelista me suelta algo parecido. Ese no es mi problema. Pero si el escritor no elabora su obra de acuerdo con sus posibilidades y deseos, ¿por qué ocurre tal cosa? Pues en definitiva sólo podemos llevarnos a la tumba la satisfacción de haber hecho lo mejor, de haber elaborado una obra que nos deje contentos. Me gustaría decir a mis amigos escritores cuál es la mejor manera de llegar a la cumbre. No debería ser tan difícil, y debe ser tanto o más honesto que encontrar un lugar querido para vivir. Un punto desde el que desarrollar tus habilidades, tus talentos, sin justificaciones ni excusas. Sin lamentaciones, sin necesidad de explicarse.

De: Escribir un cuento.

***

Otros enlaces

http://www.literatura.us/idiomas/rc_escribir.html
http://www.barcelonareview.com/22/s_jmc.htm

Sobre el autor:

Raymond Carver fue un escritor y poeta estadounidense nacido en Clatskanie, Oregón. Vivió en docenas de lugares trabajando en ocupaciones ocasionales y mal pagadas, debatiéndose en la más absoluta de las pobrezas, con un matrimonio destrozado, con graves problemas de alcohol durante varios años. Además de libros de poemas, Un sendero nuevo a la cascada (1985) y Bajo una luz marina (1986), publicó cuatro volúmenes de relatos que lo acreditaron como uno de los mejores escritores norteamericanos de la década: ¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor? (1976), De qué hablamos cuando hablamos de amor (1981), Catedral (1983) y Tres rosas amarillas (1988).

Los libros de Carver están formados por relatos cortos que reflejan los dramas aparentemente más triviales, las catástrofes silenciosas de la gente más común, que poseen la capacidad de provocar una impresión fortísima, una indeleble conmoción. Dotado de un apreciable escepticismo y resentimiento, mediante una técnica escueta y directa, carente de adornos estilísticos, casi minimalista, dibuja una gama de anónimos perdedores de una sociedad que parece haberse olvidado de ellos: desempleados, alcohólicos, divorciados, seres solitarios que van hacia la deriva y que no tienen otra cosa que hacer sino mirar la televisión, evitando mirar a su propio interior y comprobar que no son más que sombras cargadas de desesperanza. En 1988, cuando estaba en su mejor momento, porque había dejado de beber, tenía una estimulante relación amorosa con la poeta Tess Gallagher y se había convertido en el mejor cuentista vivo estadounidense, se le detectó un cáncer de pulmón. Murió en Port Angeles, Washington ese mismo año.




Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.

La poesía heterónima de Fernando Pessoa

Atraviesa todavía mi alma,

como un trazo de fuego en la noche;

recuerdo bien su mirada

lo demás, sí, lo demás

fue sólo un simulacro de vida.

Ayer paseé por las calles como cualquier persona,

miré para los escaparates despreocupadamente

y no encontré amigos con quienes hablar.

De repente, vi que estaba triste

mortalmente triste, tan triste

que pensé que me sería imposible vivir un día más;

no porque muriese o me matasen

sino porque sería imposible vivir un día más y eso es todo.

Fumo, sueño recostado en el sillón;

me duele vivir como una postura incómoda.

Debe haber islas allá, al sur de las cosas

donde vivir sea algo más suave,

donde vivir cueste menos al pensamiento

y donde uno pueda cerrar los ojos y adormecer al sol,

y despertar sin tener que pensar en responsabilidades sociales,

en el día del mes o de la semana que es hoy.

Abrigo en mi pecho, como a un enemigo al que temo ofender,

un corazón extremadamente espontáneo

que siente todo lo que yo sueño como si fuera real

y acompaña con el pie la melodía de las canciones que mi pensamiento canta

canciones tristes como las calles estrechas cuando llueve.

***

" El amor es una compañía, ya no sé andar solo por los caminos,
porque ya no puedo andar solo.
Un pensamiento visible me hace andar más a prisa y ver menos,
y al mismo tiempo gustar de ir viendo todo.
Aún la ausencia de ella es una cosa que está conmigo,
y yo gusto tanto de ella que no sé cómo desearla.
Si no la veo, la imagino y soy fuerte como los arboles altos,
pero si la veo tiemblo, no sé qué se ha hecho de lo que siento en ausencia de ella.
Todo yo soy cualquier fuerza que me abandona.
Toda la realidad me mira como un girasol con la cara de ella en el medio. "

De: El amor es un compañía


***

" Pedí tan poco a la vida y ese mismo poco la vida me lo negó. un haz de parte del sol, un campo próximo, un poco de sosiego con un poco de pan, no pesarme mucho el saber que existo, y no exigir nada de los otros ni ellos nada de mí. esto mismo me fue negado, como quien niega la limosna no por falta de buena alma, sino por tener que desabrocharse la chaqueta. Escribo, triste, en mi cuarto tranquilo, solo como siempre yo he estado, solo como siempre estaré. y pienso si mi voz, aparentemente tan poca cosa, no encarna la sustancia de millares de voces, el hambre de decirse de millares de vidas, la paciencia de millones de almas sometidas como la mía al destino cotidiano, al sueño inútil, a la esperanza sin vestigios. en estos momentos mi corazón late más alto por mi conciencia de él. vivo más porque vivo mayor. Siento en mi persona una fuerza religiosa, una especie de oración, un símil de clamor. pero mi reacción contra mi desciende desde mi inteligencia... me veo en el cuarto piso de la rua dos douradores, me ayudo con sueño; miro, sobre el papel medio escrito, la vida sana sin belleza y el cigarro barato que apurándolo extiendo sobre el secante viejo. ¡yo, aquí, en este cuarto piso, interpelando a la vida!, ¡diciendo lo que las almas sienten!, ¡haciendo prosa como los genios y los célebres! ¡yo, aquí, así...!


(...)

El mundo es de quien no siente. La condición esencial para ser un hombre práctico es la ausencia de sensibilidad. La cualidad principal en la práctica de la vida es aquella cualidad que conduce a la acción, esto es, la voluntad. Ahora bien, hay dos cosas que estorban a la acción –la sensibilidad y el pensamiento analítico, que no es, a fin de cuentas, otra cosa que el pensamiento con sensibilidad. Toda acción es, por naturaleza, la proyección de la personalidad sobre el mundo exterior, y como el mundo exterior está en buena y en su principal parte compuesto por seres humanos, se deduce que esa proyección de la personalidad consiste esencialmente en atravesarnos en el camino ajeno, en estorbar, herir o destrozar a los demás, según nuestra manera de actuar. Para actuar es necesario, por tanto, que no nos figuremos con facilidad las personalidades ajenas, sus penas y alegrías. Quien simpatiza, se detiene. El hombre de acción considera el mundo exterior como compuesto exclusivamente de materia inerte –inerte en sí misma, como una piedra sobre la que se pasa o a la que se aparta del camino; o inerte como un ser humano que, por no poder oponerle resistencia, tanto da que sea hombre o piedra, pues, como a la piedra, o se le apartó o se le pasó por encima. El máximo ejemplo de hombre práctico, por reunir la extrema concentración de la acción junto con su importancia extrema, es la del estratega. Toda la vida es guerra, y la batalla es, pues, la síntesis de la vida. Ahora bien, el estratega es un hombre que juega con vidas como el jugador de ajedrez juega con las piezas del juego. ¿Qué sería del estratega si pensara que cada lance de su juego lleva la noche a mil hogares y el dolor a tres mil corazones? ¿Qué sería del mundo si fuéramos humanos? Si el hombre sintiera de verdad, no habría civilización. El arte sirve de fuga hacia la sensibilidad que la acción tuvo que olvidar. "

 

De: El libro del desasosiego (Fragmento)

 

***

 

Sobre el autor:

Fernando Pessoa fue un poeta portugués que introdujo en la literatura europea el modernismo portugués, pero que sólo alcanzó reconocimiento tras su muerte en Lisboa, en 1935. Pessoa nació en Lisboa, pero durante su infancia viajó a Durban, en Suráfrica, donde su padrastro era cónsul, había perdido a su padre con 5 años y su madre se casó en segundas nupcias. El inglés se convirtió en su segunda lengua: fue bilingüe y trabajó como traductor técnico; publicó sus primeros poemas en inglés. Al tiempo que trabajó como traductor se convirtió en el principal foco estético de la vanguardia portuguesa y colaboró en diversas publicaciones como Orfeo, órgano de la literatura vanguardista. Influido por la filosofía de Schopenhauer y de Nietzsche, y por los simbolistas franceses, introdujo en su país las corrientes literarias en boga de la época; desde el modernismo al futurismo. No publicó poesía en portugués hasta un año antes de su muerte, cuando apareció una colección de poemas firmados con diferentes nombres, como si fueran distintos alter egos. Es la suya una obra que verdaderamente puede decirse que representa todos los aspectos diferentes de la personalidad del poeta con su completa variedad de voces y diferentes estilos individuales. Después de su muerte han aparecido sus Obras Completas publicadas con diferentes nombres. I-Poesías, 1942, de Fernando Pessoa; II-Poesías, 1944, de Alvaro de Campos; III-Poemas, 1946, de Alberto Caeiro; IV-Odas, 1946, de Ricardo Reis; V-Mensajes, 1945; VI-Poemas dramáticos; y VII y VIII-Poesías inéditas. Destaca también El libro del desasosiego (aparecido en 1982), que inició el poeta en 1912 y que se compone de aforismos, divagaciones y fragmentos de su diario.

Desde Lima, Ciudad Capital del Perú.
Víctor Abraham les saluda.